Ihan pian se alkaa, ihan pian

Aurajoen rannalla lämpö huokuu kohti kaduista ja vanhojen kivitalojen seinistä. Aurinko lämmittää kesäillassa ihmisiä kaupungilla. Nauru ja puheensorina soljuu yhdessä lintujen laulun kanssa kesäisenä iltasinfoniana. Pidetään käsistä kiinni, suukotellaan ja halaillaan. Tavataan vanhoja ystäviä, tutustutaan uusiin. Kesällä kaikki on mahdollista.

Joku istuu parvekkeellaan ja lukee kirjaa ilta-auringossa. Toinen pesee ikkunoita. Eräs nojailee avoimen ikkunan ääressä ja katselee kuplivaa kesäiloa. Polkupyöräilevät hameenhelmat, sandaalit ja hulmuavat hiukset. Avoimet autojen ikkunat, joista kaikuu musiikki. Silmän isku, ilahtunut huudahdus, hymy. Kesällä mieli on avoin.

Työpaikan ovenkahva on kuuma päivän porottaneesta helteestä. Hikinen otsa viilenee ilmastoinnin puhallellessa yövuorolaisen työn ääreen. Poskilla auringon lämmittämä puna ja huulilla hymy, kuin vihjeenä aamulla alkavasta lomasta. Kesä alkaa kohta.

Auringon valo ei sammu. Kuljetaan kohti aamuyötä ja ikkunasta kajastaa yhä kirkastuva aamu. Potilaat nukkuvat, pyytävät vettä, asennon vaihtoa. Silitetään hikistä päätä, käännetään tyynystä viileä puoli, pidetään hetki kädestä. Joku sanoo rauhoittavan sanan, antaa kipulääkkeen. Yksi kertoo vitsin ja hysteerinen, vaimennettu hihitys valtaa kollegat. Puhelimeen kerrotaan kuulumiset, toivotetaan yön jatkoa, toivotaan rauhallista mieltä sinne kotiinkin. Toivotaan parasta ja pelätään pahinta. Kesällä on tällaistakin. 

Tuijotetaan ikkunasta lintujen pesäpuuhia, odotetaan viimeisten minuuttien kulumista. Aurinko paistaa jo kirkkaasti. Joku lepuuttaa silmiään tuolissa nuokkuen, päivän unet ovat jääneet huonoiksi. Luomia painaa itse kullakin. Verinäytteet valuvat putkiin, jalkojen asentoa korjataan, peittoa otetaan pyynnöstä pois päältä. Toivotetaan hyvät huomenet, päivä ja vuosi. Turussa ollaan, sairaalassa. Valo raivaa tietään ikkunoista, aamuvuoro kävelee raikkaana ja iloisena paikalle. Helpotuksen huokaus ja hymy. Kesäloma alkaa kohta.

Vaatteiden vaihto, työmielen pukukoppiin jättö. Sandaalit jalkaan, pyörän lukko auki ja syvä sisään hengitys. Kesäyön jälkeensä jättämä tuoksu on huumaava. Kukat, kadut ja leikattu nurmikko. Tuuli virkistää väsynyttä kehoa, kotimatka on alamäkivoittoinen. Voi lasketella huoletta, lasketella lomaan. Seison hetken kotipihassa. Hengitän vielä lämpenevää ilmaa. Tämän hetken ei tahtoisi loppuvan. Sisällä tuoksuu vastajauhettu kahvi, suukko huulille ja halaus. Kylmä koiran kirsun kosketus pohkeessa. Hyvää huomenta. Tässä pienessä arkisessa hetkessä on sydän pakahtua onnesta. 

IHANA. KESÄ.